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Retour tragique

Gustave et Madeleine s'étaient rencontrés pour la premiere fois lors de la féte
communale.

Madeleine était une payse comme on disait a cette époque, ce qui voulait dire qu'elle était
de la commune ; Gustave venait de la commune voisine. lls ne s'étaient jamais vus
auparavant ; ou alors n'avaient pas eu l'occasion de se remarquer. En ce jour de féte, le bal
populaire était installé sur la place. C'était ce genre de parquet couvert d'une bache, qui se
déplacait a partir du printemps de village en village pour les fétes, programmées de facon a
ne pas se faire concurrence.

En ce Dimanche de Mai 1938 1'orchestre familial de trois musiciens y allait de bon cceur.
Le pere était a I'accordéon ; ses deux fils se partageaient le saxophone et la batterie. Il y
avait foule sur le parquet. Les jeunes, mais aussi les moins jeunes et quelques méres de
famille " venues pour surveiller leurs filles,” s'étaient pressés pour payer leur entrée et
recevoir sur le poignet le tampon qui attestait qu'ils avaient bien acquitte le droit d'étre la.

La mere de Madeleine était de celles qui veillaient sur leurs progenitures. Elle gardait un
ceil quasi permanent sur sa fille. Dame ! Les méres ne disaient-t-elles pas a cette époque :
"mefie-toi des garcons, ils sont malins ! *

Les choses se passaient bien, les valses, les tangos, les marches et autres se succédaient.
Les musiciens mettaient une véritable ambiance. Madeleine enchainait les danses, sa mere
remarqua que réguliérement c'était le méme cavalier qui venait la solliciter. Ce n’était pas
pour lui déplaire ; le garcon semblait correct, il était grand, paraissait solide. N'ayant rien
d'autre a faire, elle échafaudait déja des suites a cette soirée tout en se disant : "il ne faut pas
s'emballer, Madeleine vient tout juste de passer ses vingt ans."

Dans un angle du parquet, prés de l'orchestre, un jeune ne quittait guere le couple de vue.
Ce jeune, prenommeé Roger, était de la commune et connaissait bien Madeleine. lls avaient
fréquenté la méme école. Roger plus jeune d'un an, avait comme on le disait a cette époque,
le béguin pour Madeleine. Bien souvent, il avait eu l'intention de lui manifester ses
sentiments mais par timidité, il ne l'avait pas encore fait. Justement il pensait que ce bal
allait lui en donner I'occasion.

Roger, voyant le couple évoluer et rester cote a cote entre chaque danse, rongeait son
frein, en se reprochant d'étre trop timide. Assez dépité, il quitta le bal et se dirigea vers la
buvette ou il retrouva des copains. Pourtant, s'il avait pu lire dans les pensées de Madeleine,
il aurait su qu'elles étaient tres proches des siennes ; et cela depuis sa sortie de I'école.
Comme il n'avait jamais osé faire une approche, méme minime, elle en avait conclu qu'elle
ne I’intéressait pas.

Vers 19 heures, 1’accordéoniste annonga que c'était l1a derniére danse. Apres un paso-doble
final les couples se séparerent. Gustave et Madeleine échangérent quelques mots que la
meére de la jeune fille aurait bien aimé pouvoir entendre. Aprés avoir partagé une derniere
bise comme le voulait la coutume, ils se quittérent.



Aprés avoir récupére leurs bicyclettes entreposées a I'abri, sous le balcon de la mairie, la
meére et la fille prirent la route pour revenir a la ferme, distante seulement de quelques
kilométres. Le travail, notamment la traite, les attendait. Le chef de famille était présent,
mais fortement handicapé suite a une grave blessure et a une insuffisance respiratoire
provoqueée par les gaz d’ypérite lors de la guerre de 14-18 ; le pauvre homme faisait ce qu'il
pouvait, mais n'était pas capable d'assumer seul les taches quotidiennes.

Sur le chemin du retour, Madeleine était joyeuse. Cela n'échappa pas a sa mére qui ne put
s'empécher de lui poser quelques questions.

"Comment s'appelle le garcon avec qui tu as toujours dansé ? D'ou est-il ? que fait-il ?

Madeleine ne se fit pas prier pour répondre a la curiosité de sa mere.

-"Ce gargon s'appelle Gustave, il est de St Martin ; une commune un peu plus au sud. Il
travaille a la coopérative agricole et vit avec sa maman

-"Ah bon ! Et son pere ? "

-"'Son papa est mort depuis deux ans"

La conversation s'arréta 13, cette révélation coupa un peu le souffle a la mére de Madeleine
mais moins que la cote que les deux femmes avaient commencé a grimper.

Arrivées a la ferme, les deux femmes changerent de vétements et se mirent au travail. Tout
en trayant les Charolaises, la conversation repris, c'est Madeleine qui commenca.

-"tu sais Maman ! Avec Gustave, on s'est promis de se revoir Dimanche prochain parce
que c'est la féte a St Martin c'est pas trés loin, j'irai a bicyclette si tu es d'accord".

-"On va en parler avec ton pére tout a I'heure”

- Jespere qu'il n'y verra pas d'inconvenient, vous pouvez me faire confiance, je suis
sérieuse”.

-"J'y compte bien" répondit la mere. Le dialogue s'arréta la, chacune d'elles continua son
activite, tout en imaginant les suites possibles.

Au cours du souper, c'est la mére qui débuta la conversation. S'adressant a son mari, elle
dit : "Je crois que ta fille a quelque chose a te dire et a te demander”.

"Oui Papa ; je voudrais aller dimanche a la féte a St Martin.

-"Dis-lui pourquoi "enchaina la mere.

- Bon, c'est parce que j'ai rencontré un gars qui me plait bien et qui aimerait que I'on se
revoie Dimanche prochain.

-" Si ta mére n'y voit pas d'inconvénient, je suis d'accord".

-"Merci Papa ; tu sais, il est bien!

La conversation s'arréta sur cet accord, le pére se promettant d'en parler un peu plus tard a
sa femme. C'est ce qu'il fit, apres que Madeleine eut regagné sa chambre. Le sommeil tarda
a venir, elle revoyait son apres-midi, la gentillesse apparente de ce beau garcon brun mais
aussi le désintérét apparent manifesté par son ancien copain d'école.

Quand le sommeil vint, passé minuit, il fut peuplé de réves plus merveilleux les uns que
les autres. Elle se leva au petit matin, fatiguée certes, mais radieuse.

La semaine lui parut interminable. Elle avait hate d'étre au dimanche. Quand il arriva
enfin, c'est parée de sa plus belle robe, qu'elle enfourcha son vélo pour rejoindre celui qui
commencait a prendre une place importante dans ses pensées.

Sa mere cette fois-ci ne I'accompagnait pas mais, comme de bien entendu, redoubla de
recommandations. Madeleine la rassura et partit rejoindre Gustave.



Il en fut ainsi jusqu'a la fin de l'automne qui correspondait a la fin des fétes communales
quelques fois un peu éloignées, ce qui n'empéchait pas les deux amoureux de se rencontrer.

Un Dimanche soir, le pére de Madeleine lui posa quelques questions plus insidieuses.

-Alors, tu l'aimes ce garcon ? Quel age a-t-il ? A-t-il fait son service militaire ?

A ces demandes, Madeleine fut toute heureuse de répondre.” Oui, Papa je l'aime, il a
vingt-deux ans et a fait son service militaire dans l'infanterie”. Avec ces réponses, le pére
montra sa double satisfaction ; il avait lui-méme combattu dans cette arme.

-" Bien, dans ce cas-la, tu pourras lui dire qu'il peut venir a la maison ; ¢a vous évitera de
courir les bals ; avec le mauvais temps qui arrive, ¢a ne sera pas plus mal, et puis ¢a nous
permettra de le connaitre. Se tournant ensuite vers sa femme il dit : "Qu'en penses-tu ?

-" je suis d'accord" s'empressa de répondre son épouse.

Madeleine qui n'attendait que cela, remercia ses parents et se promit d'écrire a son
amoureux pour lui annoncer la bonne nouvelle.

Le Dimanche suivant, dés quatorze heures, Gustave un peu inquiet toquait a la porte. Il
avait pris soin d'apporter quelques roses cueillies dans son jardin pour les offrir a la
maitresse de maison qui visiblement apprécia. La table était recouverte pour I'occasion d'une
toile cirée toute neuve et garnie d'une tarte aux prunes faite maison, La conversation
s'engagea, apres que le pére eut demandé a Madeleine d'aller chercher dans la cave une
bouteille de cidre bouché.

Le chef de famille semblait ravi, il pouvait raconter avec force détails, et pour la énieme
fois, sa guerre de 14/18. Madeleine et sa mere se langaient des coups d’ceil complices car
elles connaissaient, pour I’avoir entendue maintes et maintes fois, toute I'histoire.

Aprés avoir fait avec les deux femmes le tour de la petite exploitation, Gustave proposa de
donner un coup de main pour la besogne du soir. Ce fut bien sir accepté avec enthousiasme,
surtout par Madeleine. Gustave resta méme pour le souper, c'est ensuite qu'il repartit
heureux et conscient d'avoir bien réussi son examen de passage.

Les Dimanches qui suivirent se deroulérent sur le méme schéma et bientdt on parla
fiancailles

Au printemps 1938 ; elles furent organisées chez les parents de Madeleine qui, comme le
voulait la tradition, invitérent la mere de Gustave. On parla mariage et une date fut avanceée.
Les jeunes, en accord avec les parents, fixerent leur union pour le premier samedi de Juin.

On parla aussi bien évidemment logement pour les futurs époux. Le pére de Madeleine
reprenant une vieille formule " il faut un nid pour chaque nichée™ proposa une solution. La
chose fut assez vite réglée. Parmi les dépendances de la ferme, il y avait une petite ancienne
maison, ou traditionnellement les parents qui laissaient I'exploitation de leurs terres et du
bétail se retiraient, elle était disponible. Moyennant quelques rafraichissements des murs a
la chaux, elle pouvait étre tout a fait apte a recevoir le nouveau couple.

Tout semblait aller pour le mieux, mais pas dans le meilleur des mondes, sur le plan
international, de gros nuages pointaient a I'norizon. De cela les futurs mariés, tout a l'idée
d'étre bientdt réunis, n'y pensaient pas trop. Les dimanches qui suivirent ils allerent comme
le voulait la coutume, « prier des noces » ce qui voulaient dire : faire les invitations des
proches parents et amis pour leur mariage. Ils devaient également solliciter la cuisiniére
ainsi que les jeunes qui feraient le service de table. Il n'était pas question daller au
restaurant, les familles n'en avaient pas les moyens.



Les jours et les semaines passaient, les préparatifs de la noce occupaient les pensées de
chacun et de chacune. Néanmoins Madeleine n'était plus aussi joyeuse. Elle semblait parfois
songeuse. Il y avait a vrai dire de bonnes raisons. La santé de son pére se degradait, la
situation internationale donnait de plus en plus d’inquiétude, 1'Allemagne en particulier,
faisait peur. (Il y avait aussi les interrogations que Madeleine se faisait). Avait-elle fait le
bon choix ? Gustave allait-il la rendre heureuse autant qu'elle I'avait imaginé au début de
leur rencontre ? Bref elle doutait. De temps a autre elle repensait & Roger son ancien copain
d'école... Si seulement il s'était intéressé a elle !

Cependant les choses étaient lancées, plus question de faire demi-tour ; aprés tout,
Gustave était gentil, travailleur et il plaisait a ses parents ; il sera sGrement un bon mari
pensait-elle.

Le jour du mariage arriva, Madeleine vétue d'une sobre mais jolie robe blanche, était
conduite a I'église par son parrain. Son pere, en fauteuil roulant, ne pouvait assumer cette
fonction. Il se tenait néanmoins a ses cOtés tandis que les deux mamans encadraient Gustave
a la fin du cortége.

Au moment de passer la bague au doigt de celui qui venait de devenir son époux aux yeux
de I’église, Madeleine fut saisi d'un 1éger tremblement que peu de gens remarquérent.

La suite de I'apres-midi se passa au café du village pour la plupart des invités ; tandis que
les nouveaux époux, montés dans une carriole, visitaient quelques amis proches.

Vers dix-neuf heures, tous se retrouverent a la ferme ou avait été dressées les tables
recouvertes de draps blancs.

Les jeunes du coin, dont Roger faisait partie, avaient été sollicités pour decorer la grange.
Ils avaient fait un super travail tandis que la cuisiniere et ses aides s’activaient en cuisine.

Le repas se passa admirablement bien, I'ambiance était au top, les chanteurs et les conteurs
animaient parfaitement la soirée. Tous les invités oubliaient momentanément leurs soucis.

Aprés le dessert, une superbe piece montée avec a son sommet la figurine de maries, un
des invités mit aux encheres la jarretiére de la mariée, comme le voulait la tradition.

Le but de cette pratique ancienne était d'apporter aux jeunes époux un peu d'argent pour
aider a leur installation. La mariée qui devait monter sur une table, avait auparavant mis une
jarretiére au-dessus de son genou gauche. Contrairement aux ventes aux encheres des salles
des ventes, les convives annoncaient 10 ou 20 francs qu'ils mettaient dans la corbeille. La
personne qui déposait le dernier billet avait le droit d'aller chercher la jarretiére sous la robe
de la mariée. Bien évidemment, il n'y avait que les hommes, ces coquins qui participaient,
sous le regard quelquefois réprobateur de leurs épouses quand ils se montraient un peu trop
généreux. Les serveurs, qui avaient pratiqguement terminé leur travail, pouvaient également
participer. Roger avait patiemment attendu que les porte-monnaie des uns et des autres se
vident pour entrer dans la competition. C'est lui, qui finalement remporta le droit de
décrocher la jarretiére sous les applaudissements de I'ensemble des convives.

Quand il mit sa main sous la robe de la mariée pour prendre son trophée et qu'elle effleura
le bas de sa cuisse, Madeleine sentit un trouble I'envahir, le rouge lui vint aux joues et fut
prés de défaillir. Gustave l'aida a redescendre de son piédestal, I'orchestre engagé pour
I'occasion entama une série de danses inaugurée comme le voulait la tradition par Gustave et
Madeleine remise des émotions qu'elle venait de vivre. Apres cette danse inaugurale,
pratiquement toute la noce entra en scéne sur le parquet loué pour I'occasion.



\ers une heure du matin, lI'ambiance était a son comble. C'est le moment que les jeunes
époux choisirent pour partir en catimini et rejoindre, avec la complicité du propriétaire de la
carriole, la petite chambre prétée par des amis pour la circonstance.

Les nouveaux mariés firent connaissance avec l'amour physique. Comme la plupart des
jeunes gens de I'époque, ils étaient restés chastes avant le mariage. Madeleine méritait bien
la robe blanche, symbole en ce temps-la de virginité.

Le reste de la nuit fut conforme a ce qu'ils avaient imaginé. Gustave était ravi et
manifestait sa satisfaction. Madeleine ne voulait pas le décevoir, se disait aussi trés heureuse.
Pourtant, le plaisir fantasmé pendant les mois précédents, avait été en deca de ce qu'elle
avait imaginé. Elle pensa néanmoins que la fatigue de la journee, I'inexpérience de tous les
deux en étaient la raison principale.

Les quelques trois mois qui suivirent se passerent sans événements notoires pour le jeune
couple ; Gustave qui vivait désormais a dix kilometres de son travail, acheta une moto de
marque Terrot. Ainsi, il rentrait plus vite prés de sa chérie et quand les deux femmes
n'avaient pas terminé le travail de la ferme, il leur donnait un coup de main appréciable.

Le 3 Septembre 1939, un Dimanche, vers 20 heures, quand Gustave alluma le poste de
radio pour écouter les informations, une terrible nouvelle répétée en boucle les glaca
d'inquiétude. La France et L'Angleterre entraient en guerre contre I'Allemagne. Ce que tout
le monde craignait depuis quelques mois, était arrivé. Madeleine et Gustave se regarderent,
ils étaient comme petrifiés ; qu'allaient-ils devenir ? La nuit qui suivit, ils ne purent trouver
le sommeil. lls attendaient le lendemain pour avoir plus d'informations. Le lendemain en
effet ils en surent davantage, I'ordre de mobilisation générale daté du deux septembre, donc
la veille de la déclaration de guerre était arrivé et affiché dans les mairies. En s'y rendant
Gustave comprit tout de suite qu'il était concerné et ne pouvait faire valoir aucune raison
d'exemption. N'ayant pas d'enfant, il n'était pas soutien de famille. Il avait effectué son
service militaire peu de temps auparavant donc apte et n'étant pas agriculteur, il ne pouvait
faire partie des personnes mobilisées sur place, pour produire le nécessaire a lI'alimentation
du peuple Francais.

Le Maire lui conseilla de consulter son livret militaire pour savoir quel était le centre
mobilisateur ou il devait se rendre dans les plus brefs délais.

Le surlendemain, apres avoir dit au revoir a presque toute sa famille et avoir donné et
aussi recu maintes recommandations, il embrassa une derniere fois Madeleine et prit le train
pour Dijon la garnison indiquée sur son livret militaire.

Le train était bondé, rempli d'hommes jeunes. Certains étaient catastrophés et avaient
peine a retenir leurs larmes. D'autres au contraire jouaient les fanfarons, peut-étre pour se
rassurer. Gustave ne cessait de penser a Madeleine, qu'allait-elle devenir ?

Aprés deux jours passés a Dijon, occupés par une visite méedicale sommaire et aussi a
récupérer un équipement militaire, il dut rejoindre son régiment d'affectation situé dans
L'Est de la France. Comme il s'y attendait, puisqu'il avait fait son service dans l'infanterie,
c'était dans un bataillon d'infanterie qu'il allait combattre les Allemands.

Les premiers temps, sur le front, rien ne se passait hormis les concentrations de troupes,
on ne se serait pas cru en guerre. Gustave et Madeleine échangeaient des lettres
réguliérement.

Si rien ne se passait sur le front, il n'en était pas de méme a la ferme. La mere de
Madeleine tomba malade et dut garder le lit pour une quinzaine de jours. Madeleine ne
pouvait plus tout assumer seule. Un jour Roger, qui se retrouvait au chémage, vint proposer
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son aide, peut-&tre pas sans intentions derriére la téte. Madeleine accepta, d'autant que la
moisson n'était pas toute rentrée. 1l ne se passa rien d'extraordinaire ce jour-la. Madeleine se
garda toutefois d'en parler a Gustave dans le courrier qui suivit.

Un mois plus tard, apres avoir pris son "rang" comme on faisait a cette époque ou il n'y
avait pas encore de moissonneuses-batteuses ; Madeleine sollicita les quelques hommes du
voisinage, ceux qui trop jeunes ou trop vieux n'étaient pas sous les drapeaux, pour donner
un coup de main lors du battage de la récolte. Roger était du nombre. Apres une journée de
labeur intense, un souper rassembla les travailleurs. La guerre bien entendu fut le principal
sujet de conversation. Petit & petit, les convives s'en allerent rejoindre leurs épouses. Roger
que rien ne pressait, était resté seul avec Madeleine. C'est alors que I'orage, qui avait menacé
toute la journée éclata. Il pleuvait des cordes, cela ne semblait pas devoir se calmer. Pour
Roger, qui était venu a bicyclette, il semblait bien difficile de repartir. Tous les deux
commencérent a échanger des souvenirs d'école. Petit a petit, une certaine complicité
s'installa. Comme la pluie ne cessait pas, Madeleine proposa a Roger de ne repartir que le
lendemain. Roger accepta la proposition. Le désir était si évident qu'il se lisait dans les yeux
de l'un et de l'autre et tout naturellement, un quart d'heure plus tard, ils se retrouverent dans
I'unique lit de la petite maison.

Pour les deux anciens copains d’école, et a présent amants, ce fut une folle nuit d'amour.
Le lendemain matin, Roger fatigué mais heureux, prit congé de Madeleine qui était elle
aussi tres fatiguée mais fortement troublée par ce qu'elle venait de vivre.

Les jours qui suivirent, les nouveaux amants ne se virent pas. Madeleine culpabilisait. A
certains moments, elle se disait que c'était la premiere et derniere fois, que cela ne se
renouvellerait pas. A d'autres, elle mourait d'envie de revoir Roger. L'occasion se présenta
quelques semaines plus tard et tous les deux ne se refusérent pas I'un a l'autre.

Le lendemain de cette seconde rencontre amoureuse, Madeleine recut une lettre de
Gustave. Celui-ci était heureux de lui annoncer gu'il allait bénéficier d'une permission d'une
semaine et qu'il arriverait deux jours plus tard. Cette annonce mit Madeleine assez mal a
I’aise ; bien sdr elle était heureuse de revoir son mari mais elle se posa la question : lI'aimait-
elle encore ? Elle n'eut en fait pas trop longtemps a cogiter, Gustave arriva un jour plus tét
qu'annoncé. Il avait voulu faire une heureuse surprise a sa femme. Madeleine mesura alors
les risques qu'elle avait pris. Si son homme était arrivé sans prévenir au moment ou elle était
dans les bras de son amant ; que ce serait-il passé ? Elle frémit en y pensant.

L'accueil fut néanmoins chaleureux, rien ne pouvait laisser penser a Gustave que sa jeune
épouse vivait des moments si particuliers. Il trouva tout de méme que Madeleine semblait
inquiéte. 1l se dit, qu'elle craignait certainement les dangers qu'il encourait sur le front. 1l la
rassura car il n'avait jusqu'a- lors rencontré aucun Allemand. Les premiers mois, c'était en
fait une dréle de guerre ou chaque armée campait sur ses positions.

La semaine passa tres vite, Gustave repartit rejoindre sa compagnie. Sur le quai de la gare,
les deux époux s'embrassérent longuement et essuyerent quelques larmes. Gustave attendit
le dernier moment pour grimper dans la Micheline qui s'éloigna lentement jusqu'a
disparaitre completement a I'horizon.

De retour au bataillon, Gustave fut convoqué au bureau du capitaine. 1l se demandait bien
pour quelle raison. Il ne tarda pas a l'apprendre. Son chef lui reprocha d'étre en retard d'une
journée, cette réprimande était justifiée ; Gustave s'était effectivement trompé de date. Ce
qui était le plus grave, c'est qu'il allait étre versé dans les commandos.



Le commando était en principe composé de six militaires volontaires, ou affectés par
mesure disciplinaire, c'était le cas de Gustave. Commandé par un sous -officier, son role
consistait a s'infiltrer dans une zone ennemie et tenter de faire quelques prisonniers pour
obtenir des renseignements. Les adversaires utilisaient des méthodes identiques. Les
incursions se faisaient surtout la nuit.

Les premiers temps, tout se passa bien, seule la rencontre fortuite d'animaux sauvages
donnait quelques frayeurs a la petite section. Le groupe n'avait pas encore rencontré
d'ennemis.

Malheureusement, cette relative tranquillité ne dura pas. Une nuit, brusquement, une
fusillade cloua sur place les six Francais. Ils se mirent a plat ventre aussit6t. Ils ne savaient
pas d'ou venaient les tirs. Le sous-officier touché par une balle gémissait. Gustave était
indemne. Aussitét encerclés par un groupe d'Allemands qui les tenaient en joue, celui qui
paraissait le chef leur ordonna de jeter leurs armes. Toute résistance était vaine. Le groupe
subit une fouille en régle, il fut désarmé, fusils, cartouches et grenades changerent de mains.

Le sous-officier touché au niveau du cceur agonisait, il fut laissé sur place, les autres
soldats attachés deux par deux furent emmenés vers un campement ou un capitaine ennemi
les interrogea tout le reste de la nuit.

Quatre jours plus tard, en début d'aprés-midi, le maire du pays accompagné d'un gendarme
vint frapper a la porte de Madeleine. La jeune femme, en les voyant arriver, faillit se trouver
mal. Tout de suite elle pensa au pire. Le Maire lui révéla que le Ministere des armées l'avait
informé de la disparition de son mari mais que Gustave était sans doute prisonnier. Il n'en
savait pas plus pour le moment.

Cette nouvelle, qui arrivait quelques jours avant Noél, n'était malheureusement pas la
seule.
Son pére, malade depuis longtemps, était au plus mal. Le médecin de famille avait prévenu
qu'il ne verrait pas la fin de I'année. En effet, trois jours avant le bout de I'an, il poussa son
dernier soupir. L'enterrement qui eut lieu le trente décembre se déroula en présence du peu
de famille qu'il avait, mais presque tous les anciens du village étaient la. La meére de
Madeleine semblait trés fatiguée, c'est avec l'aide de deux amies qu'elle réussit a suivre la
cerémonie.

Deux jours plus tard, bien qu’il ft de tradition de se souhaiter la Bonne Année, personne
n'avait le cceur a ca. Madeleine plus inquiéte que jamais sur le sort de son mari, guettait tous
les jours le facteur. Aucune missive venant de lui ou du ministere des armées ne lui parvint
dans les premieres semaines de janvier. Seules quelques lettres de condoléances et Roger
qui passait de temps en temps lui apportaient un peu de réconfort. On était bien loin des
moments intimes et heureux passés les mois précédents. Une sorte de culpabilitée mélée a
I’inquiétude les paralysait tous les deux.

En Janvier Madeleine fut étonnée de ne pas avoir ses regles. Elle pensa que la situation
des derniéres semaines en était la cause et ne s'en inquiéta pas outre mesure.

Fin janvier, le facteur passa plus t6t que d'habitude, tout joyeux, il annonca a Madeleine :

"Tu as une lettre de Gustave." Il avait reconnu I'écriture. Fiévreusement, Madeleine lui
arracha presque des mains. C'était en effet son mari qui lui faisait part de sa situation. Il
confirma gu'il était prisonnier dans un camp quelque part en Allemagne avec d'autres soldats
Francais, qu'il n'était pas maltraité et qu'il ne fallait pas trop s’inquiéter.



Madeleine rassurée sur la situation de son homme avait malheureusement d'autres soucis,
sa mere ne se remettait pas de la mort de son mari et semblait décliner de jour en jour, elle
ne mangeait presque plus, ses forces I'abandonnaient. Heureusement en cette période d'hiver
il n'y avait pas grand-chose a faire dans la petite ferme, excepté les deux vaches a traire et
les quelques volailles a soigner.

Une autre grosse inquiétude torturait Madeleine. Début février, elle n'avait toujours pas
ses régles, et comme a cela s'ajoutaient des nausées quotidiennes, elle craignait d'étre
enceinte. Les semaines qui suivirent amplifierent ses doutes. Début mars les symptdmes ne
disparaissaient pas elle consulta le médecin de famille. Celui-ci, aprés examen, confirma ses
craintes. Madeleine qui dans d'autres circonstances aurait été ravie fut catastrophée, Elle
envoya aussitot une lettre & son mari lI'informant de la situation. Elle regut en retour mille
recommandations. Mais pour elle, le moment ne pouvait pas étre plus mal venu. Sa meére
était au bout du rouleau et semblait renoncer a survivre. Chaque jour elle disait a sa fille
qu'elle voulait rejoindre son défunt mari. Madeleine I'informa de sa situation dans I'espoir
d'occasionner un sursaut. Rien n'y fit et elle décéda a I'arrivée du printemps.

Une autre chose préoccupait la jeune femme. Qui était le pére de I’enfant ? Son mari ou
Roger ? Le medecin s'était montre assez évasif sur la date de la conception. Madeleine y
pensait sans cesse, elle calculait et recalculait sans trouver l'apaisement.

Les semaines et les mois passérent. Le huit Mai 1940, soit huit mois apres la declaration
de guerre, la France incapable de faire face aux troupes Allemandes demanda l'armistice.
Des centaines de milliers de soldats furent faits prisonniers et partirent dans les camps en
Allemagne. Gustave vit arriver de nombreux compatriotes. Sa situation changea, il fut
affecté dans une ferme afin d'effectuer les travaux agricoles. Le chef de famille était enrélé
dans les troupes sur le front de I'Est. Sa femme ne pouvait assumer seule tout le travail.

Gustave y gagna en qualité de vie. La nourriture en particulier était plus abondante et de
bien meilleure qualité ; Contrairement a beaucoup d'autres prisonniers mal nourris, il ne
demandait pas de colis que de toute fagcon Madeleine aurait eu du mal a lui envoyer.

Aprés une periode d'observation mutuelle, la relation devint plus deétendue Gustave,
homme courageux de nature, était apprécié. Les échanges épistolaires avec Madeleine se
poursuivaient a la cadence d'une lettre par semaine.

Les mois passaient, la grossesse suivait un cours normal. Les tickets de rationnement
n'avaient pas encore fait leur apparition, Madeleine s'en sortait avec ses deux vaches et ses
volailles. Elle avait loué les terres labourables a des voisins. La vie était difficile certes mais
la future maman se faisait un devoir de tenir le coup pour son mari et pour I'enfant qui allait
naitre.

Vers la fin de Juillet Alors qu'une amie qui passait de temps en temps chez Madeleine pour
lui dire un amical bonjour était Ia, Madeleine un peu affolée perdit les eaux. Son amie avait
eu trois enfants, elle la rassura et alla chercher la mere Durand qui faisait dans le secteur
office de sage -femme.

Bien que ce soit son premier enfant, I'accouchement se passa au mieux. Un solide garcon
de trois kilos cing cents fit son entrée dans le monde. La sage-femme, marqua son
étonnement ; Madeleine lui avait dit que le terme n'était pas encore arrivé.



L'amie qui était veuve et n'ayant pas de problemes de disponibilité, proposa a la jeune
maman de venir pendant quelques jours, lui apporter son aide. Madeleine bien slr accepta
avec plaisir. 1l fallait aller a la mairie déclarer I'enfant, lui donner un prénom. Avec son mari,
ils avaient évoqué plusieurs prénoms, en fonction du sexe de I’enfant ; mais comme ils
pensaient qu'il restait du temps ; la décision n'était pas encore prise. Finalement elle opta
pour Gustave comme celui de son mari. Elle pensa qu'il serait content.

Comme il n'était pas question de faire le baptéme en I'absence du pére ; le curé passa pour
ondoyer I'enfant. Cette pratique était trés utilisée pendant la guerre, car, pour la religion
Catholique, si I'enfant mourait sans avoir été baptisé il ne pouvait aller au Paradis a cause du
péché originel. Comme il ne méritait pas non plus aller en enfer, il allait dans les Limbes.

Les premiers mois apres I'accouchement se passérent bien. Madeleine avait bien récupéré,
le bébé poussait normalement. Les échanges de courrier avec son mari étaient ponctuels, il
n'était pas malheureux dans la ferme ou son employeuse le laissait gérer le travail a sa
convenance. Une seule chose préoccupait la jeune femme : Qui était le pére de I'enfant ?
Plus elle le regardait, plus elle trouvait qu'il ressemblait davantage a Roger qu'a Gustave.

Roger, se faisait discret, il n'avait pas revu Madeleine depuis son accouchement.

Un soir il décida de lui rendre visite. En le voyant arriver ; le ceeur de Madeleine se mit a
battre tres fort, les larmes coulérent sur ses joues. Roger, également tres ému, ne savait quoi
dire. Quand ils eurent repris leurs esprits, Madeleine fit part de ses préoccupations. Roger ne
savait quoi penser. Ensemble, ils refirent les calculs a plusieurs reprises, Invariablement, ils
tombaient sur les mémes conclusions, Roger devait étre le pere !

Aprés avoir décidé de se revoir pour convenir d'une position commune, les désormais ex-
amants se quitterent, aussi préoccupés l'un que l'autre. Rien ne pressait, toutefois, car la
situation internationale n'évoluait pas beaucoup.

Vers la Toussaint 1940, un événement dramatique vint tout bouleverser. Le petit Gustave
fut pris de diarrhnée et de vomissements. Le médecin appelé constata une importante
déshydratation et ’emmena lui-méme a I'hopital. Malheureusement il était déja trop tard et
I'enfant succomba le lendemain de ce mal redouté des familles et que l'on appelait la
diarrhee verte.

Madeleine eut un immense chagrin ; les voisins firent tout ce qu'il était possible de faire
pour la réconforter, mais elle culpabilisait. Croyante, elle voyait la une punition divine.

Gustave prévenu par le maire du pays, écrivait chaque jour a sa femme. Il recevait en
retour une lettre par semaine ou I'encre était souvent délavée par des larmes tombées sur le
papier.

Le temps passait lentement, I'an 41 bouscula la triste année 40 et prit sa place. Au mois de
Mars, le printemps apporta ses premiers rayons de soleil et réveilla la nature. Madeleine en
ressentit les bienfaits. Petit a petit, bien que la situation sur le plan mondial engendrat une
morosité générale, entourée par ses voisines, elle retrouvait le golt de vivre. Pourtant, le
couvre-feu, l'apparition des tickets de rationnement, la suspicion de collaboration pour
certaines personnes, le marché noir etc., tout contribuait a entretenir un pessimisme quasi
général.

Seule la correspondance avec Gustave, toujours bien traité, la rassurait. Madeleine savait
toutefois que le courrier était censuré et que Gustave ne pouvait tout dire.



Dans ce petit coin du centre de la France ; la vie était au ralenti tout comme l'activité. Les
troupes Allemandes étaient assez peu visibles, les gens n'apercevaient que rarement les
uniformes vert de gris. Une chose toutefois inquiétait les jeunes hommes comme Roger. En
1943, certains d'entre eux avaient recu une convocation, et devaient se présenter a la
kommandantur pour visite médicale en vue de partir travailler en Allemagne.

Présentant le danger, Roger quitta le domicile familial en prévenant ses parents sans
toutefois dire ou il allait. Aussi, quand le facteur apporta le fameux télégramme lui
enjoignant de se présenter, il ne put le remettre en mains propres. Quelques jours plus tard
les gendarmes se présenterent, ils ne purent que constater son absence. Aprés avoir été
longuement interrogés et visités a de nombreuses reprises, on les laissa enfin tranquilles.

Pendant ce temps, Roger avait trouvé refuge la ou il savait étre bien accueilli, chez
Madeleine. Il se cachait le plus possible, cette petite ferme isolée s'y prétait d’autant mieux
que Madeleine avait récupéré un chien qui avertissait si quelqu'un approchait des batiments.

Ce qui devait arriver arriva, il ne se passa pas longtemps avant que les anciens amants ne
se retrouvent. Pour la nourriture, ce n'était pas toujours facile a cause du rationnement mais
Roger cultivait le jardin et le soir, il tendait des collets qu'il récupérait le matin, bien souvent
avec un lapin pris au piege.

La vie se deroula ainsi pendant une année. En Juin 44 l'annonce du débarquement mit la
France en effervescence. Dans les jours qui suivirent, les alliés progressaient, bousculant les
troupes Allemandes. Un peu partout, les maquis se constituaient ou sortaient de I'ombre.

Roger en profita pour quitter la clandestinité et s’enrdla dans I'un d'eux. Enfin vers le 20
Aodt, les Ameéricains passaient dans la commune. Roger qui n‘avait pas envie de continuer
la lutte, refit surface chez ses parents il leur fit croire qu'il avait passé tout le temps de son
absence au maquis.

Pendant ce temps, Gustave, toujours dans la ferme Allemande, avait que peu acces aux
informations et.ne connaissait la situation que par le courrier de Madeleine. "Sa patronne™
n‘avait plus du tout de nouvelles de son mari, parti sur le front de I'Est en pleine déconfiture.

Une chose turlupinait Gustave, il avait recu une lettre anonyme tres laconique. Cette lettre
dont il ne reconnaissait pas I'écriture disait : "Il est grand temps que tu reviennes pour
reprendre ta place” Il se demandait ce que ce corbeau voulait dire. Les doutes I'envahirent.
Dans les échanges suivants il n'en fit pas mention, mais plus les jours passaient, plus les
soupcons envahissaient son esprit. Sa mémoire le ramena en arriere, au temps de sa derniére
permission, la grossesse de Madeleine, son accouchement un mois avant terme, toutes ces
choses réunies, alimentaient ses soupgons. Et si sa femme le trompait depuis son départ ? ?

Par moments, il se disait qu'il avait certainement tort de se faire des idées pareilles mais
cette lettre avait instillé dans sa téte comme un poison dont il ne pouvait se débarrasser. Il
avait doublement hate que cette guerre se termine et sa captivité avec. Dans la ferme ou il
travaillait le climat était devenu d'une morosité inconnue jusque-la. Son employeuse,
toujours sans nouvelles de son mari avait souvent les yeux rougis par les larmes. De son
coté Gustave avait perdu son entrain et paraissait de plus en plus songeur. Un soir, alors
qu'avec le temps ils avaient appris a se parler dans un langage mi-Allemand, mi-Francais, ils
se confierent mutuellement leurs craintes. A partir de ce jour les relations devinrent plus
cordiales, tous les deux étaient victimes des absurdités de cette foutue guerre qui les rendait
si malheureux

Le temps s'écoulait lentement, mais chaque jour qui passait les rapprochait de la fin de la
guerre. Début Mai 45 les troupes Allemandes en pleine débandade fuyaient devant les alliés.
Certains prisonniers, notamment ceux qui comme Gustave étaient dans les fermes, partaient
et cherchaient un moyen pour rentrer en France. C'était une pagaille indescriptible. Il n'y
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avait pas de train, les routes étaient embouteillées. Dans les villes, un bureau se chargeait de
recenser tous les prisonniers, sans pouvoir leur dire quand ils pourraient quitter ce pays ou
ils étaient en captivité depuis cinq longues années. Gustave s’y rendit, se fit inscrire mais on
lui précisa qu'il ne partirait pas avant une quinzaine de jours. Il envoya une lettre a
Madeleine pour l'informer de sa situation, lui dire aussi de ne pas s'inquiéter.

Il pensa retourner a la ferme, mais une autre idée germa dans sa téte, motivée par les
doutes qui étaient apparus ces derniers temps. Il décida de regagner son domicile par ses
propres moyens. Il avait déja calculé qu'il lui fallait parcourir environ 400 kilometres. Cela
ne lui parut pas impossible. 1l fallait simplement trouver deux choses, un bon vélo et des
habits car il n'avait que des vétements militaires. Cela lui parut réalisable. Il y avait tant de
domiciles qui avaient été abandonnés par les familles Allemandes fuyant devant I'avancée
des alliés. Gustave n'eut pas besoin d'aller bien loin, une heure plus tard, il avait ce qu'il
cherchait. Avec un coup de pédale décidé, il parcourut quatre-vingt kilometres le premier
jour, sarrétant pour manger ou boire de temps en temps. Il avait un peu dargent, sa
désormais ex patronne, sans qu'elle soit obligée de le faire, lui en donnait de temps a autre.

Le premier soir, il coucha dans une ferme ou il n'y avait apparemment pas ame qui vive.
Une meule de foin sous une grange fit son affaire. Fatigué par les efforts de la journée, il
dormit comme un loir. Le lendemain matin, Il en profita pour prendre une musette et
quelques victuailles laissées a I'abandon, enfourcha sa bécane et repartit cap a I'Ouest.

Le démarrage fut un peu laborieux, les jambes étaient fatiguées et la selle n'était pas
tendre avec lui ; Néanmoins, il fit la méme distance que la veille. Il eut le bonheur de
rencontrer un autre type qui l'accompagna pendant une bonne partie du parcours. Il venait
lui aussi d'une ferme ou il était prisonnier mais comme il était Alsacien, il n‘avait pas une
distance aussi longue a parcourir. Cette compagnie permit a Gustave de trouver la route
moins longue mais aussi de ne pas trop penser a ce qui le préoccupait : la possible infidéelité
de Madeleine.

Le second soir, il rechercha une situation a peu pres similaire a celle de la veille. Il n‘eut
pas le méme bonheur et se contenta d'une couverture empruntée sur un fil a linge, s'enroula
dedans et dormit a la belle-étoile.

Réveillé tot par I'inconfort mais aussi par le soleil qui pointait déja, il repartit, les muscles
endoloris, vers la frontiére qu'il espérait bien atteindre avant la nuit. Plus il en approchait,
plus la crainte de se faire interpeller grandissait. Un moment, il se dit que c'était pure folie,
qu'il n'aurait jamais dd se lancer dans pareille aventure. Mais c'était trop tard, il avait
parcouru la moitié du chemin, dans trois ou quatre jours il serait chez lui, et peut-étre se
faisait-il de mauvaises idées, Madeleine I'attendrait avec impatience, elle le chérirait. Toutes
ces pensees le faisaient pédaler plus vite. Ce qui I'inquiétait beaucoup, c'était le passage du
Rhin, le fleuve était large, il pouvait se faire arréter, il n'avait aucun papier a présenter pour
justifier sa présence.

En fin de soirée Mulhouse se profilait dans le soleil couchant. Un pont était la, enjambant
le fleuve. De l'autre c6té c'était la France. Devait-il tenter le passage des le soir méme ou
attendre le lendemain ? Gustave réfléchissait tout en longeant le Rhin. Il arriva devant une
cabane en planche, il pensa qu’éventuellement il pourrait y passer la nuit au besoin. La porte
était fermée avec un cadenas, mais avec un bout de ferraille il pouvait le faire sauter, ce
n'était pas un probléme.

Il attendit une demi-heure, la nuit commencait a envelopper le paysage, il mit son idée a
exécution. Le cadenas céda rapidement. La porte ouverte, Gustave eut I'heureuse surprise de
constater que la cabane abritait un petit bateau. Il n'en demandait pas tant.
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De ce fait, il décida de faire la traversée le soir méme. Il attendit qu'il fasse un peu plus
sombre encore et tenta lI'aventure.

Une-heure plus tard, aprés avoir mis son vélo sur l'embarcation, il s'improvisait marin
d'eau douce. C'est avec de vigoureux coups de rames et une lutte contre le courant, qu'il
atteignit l'autre rive. Il ne put s'empécher d'embrasser ce sol de France qu'il avait quitté
depuis si longtemps.

De I'endroit ou il était, Gustave entendait une musique, il s'approcha, constata qu'en fait
c'était un bal populaire sur la place d'un petit village. Les gens fétaient la fin de la guerre. lls
étaient euphoriques. Une buvette, un marchand de gaufres et autres patisseries permettaient
de se restaurer ; Il en profita et fit une provision pour le lendemain. Pour régler ses achats, il
n'avait que des marks, ils furent acceptés avec un peu de réticence mais il expliqua en partie
sa situation, on ne lui en demanda pas plus. Un brave type entendant la discussion lui
proposa méme d'échanger quelques billets. Gustave accepta avec beaucoup de gratitude.

Tout se déroulait au mieux, Gustave avait évité jusqu'alors toutes les embdches, il avait de
I'argent Francais, il se rapprochait chaque jour davantage de sa chere et tendre, il était tres
heureux. Pour dormir, il avisa une maison pratiquement déetruite par un obus mais qui lui
offrait tout de méme un abri de fortune.

La journée suivante fut a la fois un délice et un calvaire. Un délice parce qu'il avait
retrouve la France et des Frangais heureux d'en avoir fini avec la guerre, méme s’ils
n'avaient pas retrouvé la situation davant le conflit, ils étaient plein d'espoir. Si la journée
était en méme temps un calvaire, c'était a cause de la topographie du terrain, les cOtes se
succedaient, il fallait appuyer plus fort sur les pédales ; Le vélo n'avait pas de dérailleur,
Gustave devait mettre pied a terre pour franchir certaines grimpettes. Malgré toutes les
difficultés qui se présentaient, le soir il n'était plus selon ses calculs, qu'a 80 kilometres de
chez lui et ces 80 kilométres, il comptait bien les franchir et arriver le jour suivant.

Pendant ce temps-1a, a la ferme, Madeleine pensant que son mari n'arriverait pas avant une
huitaine de jours, n'était pas seule. En effet, les relations avec Roger n‘avaient pas cessé.

Compte tenu du retour annoncé de Gustave, les deux amants avaient décidé de mettre un
terme a leur liaison. La jeune femme redit a son amoureux combien elle lI'aimait, qu'elle
I'avait toujours aimé, et qu'elle I'aimerait sans doute toujours ; mais qu'elle aimait également
son mari. Roger compréhensif, s‘attendait a cette decision. Tous deux se promirent “si le
destin le voulait " de se retrouver un jour.

De ce fait, ils déciderent de passer une derniére nuit ensemble.

Vers deux heures du matin, Gustave qui avait trouve un refuge pour la nuit pas loin d'une
ligne de chemin de fer fut réveillé par un train. Excité par I'idée de retrouver son domicile et
son épouse, il narrivait pas a se rendormir. L'idée de partir et de rouler de nuit lui vint. I
avait une dynamo sur son veélo ; cela ne posait pas de probléeme. Il enfourcha donc sa bécane
une derniére fois. Quatre heures plus tard, la pancarte de son village était en vue. Gustave en
tremblait d'émotion. Cing cent métres encore a parcourir et il serait devant sa porte. Le jour
se levait, il n‘avait méme plus besoin d'éclairage pour voir un chemin gu'il connaissait.

Les arbres avaient beaucoup poussé, ils n'avaient pas été élagués depuis son départ. Il se
promit de redoubler de courage, de rattraper le temps perdu et de remettre la ferme en état.
Il posa son vélo contre le mur de I'étable. Il savait que le chien était mort depuis quelques
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mois, Madeleine lui avait dit dans un courrier. Les deux vaches étaient la, paraissaient
dormir. 1l se dirigea vers la petite maison ou Madeleine et lui avaient vécu les premiers
temps de leur amour. Gustave en fit le tour. Il se dirigea ensuite vers la maison principale
occupée autrefois par les parents mais a présent par Madeleine ; il la contourna, hésita, que
dirait sa femme, en le voyant ? N'allait-elle pas se trouver mal ? Arrivé au pignon de la
maison, il s'apercut que la fenétre de la chambre était entre-ouverte, Il écarta un peu le
double-rideau et Ia, grace a la lumiere du jour, ce qu'il vit le pétrifia : deux corps enlacés qui
dormaient a poings fermés. Il n'en croyait pas ses yeux, pensa faire un cauchemar. Ce n'était
pas possible ! Sa femme ! Oui c'était sa femme ! Sa Madeleine qu'il aimait tant ! Elle le
trompait ! Elle le faisait cocu pendant qu'il était prisonnier ! Avec qui ? Il ne voyait pas le
visage de I'nomme qui la tenait enlacée. Il recula, ainsi c'était bien ¢a ! Ses doutes étaient
fondés, il se rappela la lettre anonyme.

Gustave, ivre de colére et de déception n'était plus maitre de lui-méme. Se rappelant
soudain, qu'avant de partir a la guerre, il avait caché son fusil de chasse et des cartouches
dans le grenier de la grange sous un tas de sacs, il courut les chercher.

Au moment ou Gustave écarta a nouveau le rideau, la lumiere réveilla les deux amants. Ils
se redresserent mais n'eurent pas le temps de dire un mot. Une double détonation troubla le
silence matinal. L'un apres l'autre, les deux corps retombeérent lourdement sur l'oreiller.

Cing minutes plus tard, les plus proches voisins, réveillés par les deux détonations en
entendirent une troisieme. Croyant avoir a faire a des braconniers, ils ne s'en préoccupérent
pas. C'est seulement vers midi, en entendant meugler les vaches de facon peu ordinaire,
qu’ils se rapprochérent et découvrirent trois corps sans vie.

Gustave, aprés avoir accompli son forfait, avait retourne I'arme contre lui pour rejoindre
dans la mort celle qu'il aimait tant.
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